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　震災から三年余りが経ち、穏やかな秋の日々を
迎えている。震災直後のかなり慌ただしかった
日々を思い返してみると、あの時には別の時間が
流れていたかのように感じる。様々なことが、混
乱のまま、一挙に押し寄せたようで、溢れるよう
な時間の流れに押し出されていた。混在したまま
の種々な脈絡や支流のような脇道の出来事もたく
さんあった。だがそれら傍流の出来事も、次第に
整理され、ぬかるんだ道が日の光に固められて日
常の行き交いがルート化するように、落ち着く所
へ収まってきたような印象を受ける。時間を取り、
距離を取り、一歩退いて顧みると、あの時の出来
事が私たちに何を突き刺してきたのか、その痛み
の傷の行方を推し量ってみるゆとりが、少しは出
てきたようにも思える。いったい、あの時の出来
事は、何を思いはかるよう促し、何を思惟の対象
として指さしていたのか。
　震災はあちこちに破壊の爪痕を残した。車が壊
され、家が流され、家の調度も流され、そして家
族までもが流された。あちこちに悲しい現実が
残った。そして一つ一つの喪失について、部分を
重ね、順序を追い、段を踏んで行くように、それ
らが修復されていった。道路の修復、瓦礫の撤去
と掃除、喪失した遺留品の回収と持ち主への帰還、
流された家財の修復、避難所の設置と運営、仮設
住宅の建設、そしてコミューニティの回復、喪の
明けと死者への配慮、日々の生活の建て直し。水
道やガスや電気の回復、たくさんの必要で地道な
努力が実っていき、痛みの修復はかなりな程度に
進んだように見える。
　少なくとも被災地から破壊の爪痕は、外面的に
は消えて行ったように見えた。だが、時間の進み
方がまったく違う地域があった。震災から二年後
に、見ることの怖れを抱きながら、福島を訪ねた。
被災地を南下し、相馬から南相馬へ、南相馬から
小高へ車を飛ばした。幹線道路から一歩海側へ路
を転じると、放置された水田に流された船や車が
まだそのまま残る風景が広がる。荒れ果てた水田
には、縦横無尽に雑草がはびこっていた。地盤は
あちこちで沈下し、海の水が流入し、至る所、手
つかずのまま捨て置かれている。かつてこの風景
を生きてきた人がこれを見れば、その人の心がど
れだけ痛むのか、そのことを思った。
　小高から浪江に進んだ。遠い山の端に原発の煙
突が見えた。死んだような浪江の街、人っ子一人
いない家並のある風景、昔西部劇でしか見たこと
がないような荒れ果てた街、その街の現在の現実
を見た。海へ近づく道を辿り、請戸小学校の残骸
を見た。体育館も教室の一階部分も、恐ろしい津
波が突き抜けていった爪痕が残されていた。残酷
な爪痕、その残骸の小学校とは裏腹に、幸いにも
この小学校の生徒と教員は、緊急避難し、山側へ
逃げて全員無事だったそうだ。せめてもの救いだ。
あの時の津波を象徴するかのように、小学校の教
室の時計がみな、三時三十八分を指していた。時
計が停まって、あの時を指し示したままなのは、
何か不気味な印象を与える。硬直した時間。映像
がその時を指し示して固まったままの時間だ。時
計そのものが凝固して、黙したまま、あの日あの
時を指差す死者のようだ。《ecce homo》と語る
ニーチェの言葉のように、《この時を見よ》と死
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者が語っていたように見えた。
　ここの風景を日常として生きてきた人々の今
を思った。難民という言葉が浮かぶ。dislocated 
people。ニュースでしか知らなかった言葉の現実
が、今、ここの目の前に存在していた。地球上に
何千万の難民が存在するという。それらの人々
は、皆、「場所」を奪われた民だ。「場所」を取
り戻すことが困難となった人々、「場所」から追
い立てられた人々、「場所」を剥奪された人々。
dislocate という語に挿入された locus という語、
その locus はラテン語でも locus であり、ギリ
シャ語の topos に由来する。この語に「離れて、
引き離して」を意味する前綴り dis- がついて、
dislocate は「他の場所へ移す、置き換える、位
置をずらす」などの意味となるが、いずれ「難民」
とは「場所」を喪失した民を意味する。対岸の火
事でしかなかったこの「難民」という現実が、目
の前に出現したこと自体驚くべきことであった。
　だが同時に、そのことによって、私たちは「場所」
というものが持つ意味について改めて問いなおさ
れているという事態に直面した。進んで問わなけ
ればならないという能動とは逆に、現実が私たち
に問いを仕掛けている、そんな受動的事態である。
すなわち「フクシマ」の現実は、生に対して「場所」
が持つ意味の問いを私たちに突きつけたのだ。「場
所」の喪失が衝撃となるのは、言うまでもない、「場
所」が私たちの生を構成する重要な契機だったか
らだ。その契機となったものは出生と成育、それ
らは「場所」と結びついて経歴される。だとしたら、
「場所」の喪失は「生」の喪失に近い。いったい「場
所」とは何だったのか。
　「場所」を喪失した人々と、「場所」を修復した
人々、回復にそれぞれの違いはあっても、一様に
すべて、彼らは「喪失」を経験した。「場所」が
どれだけ「喪失」と繋がっているのか、そのこと
を考えてみなければならないと思う。ひょっとし
たら、「場所」と「喪失」は本質的な連関を持っ
ているのかもしれない。喪ってしまって取り返し
の効かない場所と、喪ったが取り返すことが出来
た場所、そこには確かに違いがあるように思える。
だが、場所が場所となる時、それは喪失を迂回す
ることなしには、そうなりえないようにも思える。
場所は記憶なしに場所とはなりえないからだ。と
すれば、「場所」という概念にはある種の取り返
しの効かない喪失が、鏡の裏の裏箔のように、絡
み付いているように思える。場所と喪失、喪失と
記憶、これらの連関を問わなければならない。
　三・一一の現実、その現実が私たちに思考せよ
と突き刺してくる問い、それを私は、「場所」と「記
憶」をめぐる問いとしてあぶり出したいと思う。
これらの問題は、絡まった糸のように解きほぐし
がたく存在している。それらの糸の絡まった糸だ
まりを、幾重にも別れる道の分岐点のように見な
してみよう。その幾つかの分岐点が、思考に形を
与える。秋の日の穏やかな光が射して、その分岐
の場所を柔らかく明るく照らし出す。幾重にも岐
れる道の行方を分節させるように、その分岐の場
所に足を留め、道草をしてみよう。
　Verweilen。束の間、足を留め、滞在すること
がその意味である。ヘーゲルは、「否定的なもの」
の威力を身にまとうために、そこにしばし身を留
めることが必要だと語った。その Verweilen で
ある。私がここで身を留める場所は、けっして否
定的なものというわけではないが、しかし否定的
なものに無関係だというわけでもない。分岐点に
しばし滞在し、足を留め、回り道をして道草をす
ること、それによって何かがぼんやりとは見えて
くる。その道草の時間、回り道の時間に、ゆっく
りと形をなして見えてくるもの、そうした時の熟
すさまを待ち臨みたいと思う。
※
　「場所」に人は住み続けてきた。「住む」ことに
よって、「場所」の匂いや感触が肌に刻まれ、そ
こに親密さや懐かしさが醸し出された。人は、「場
所」に家を「建て」、「住まう」。何もない土地に
家を建てるためには、土地の開墾、土地の地なら
し、土台作り、組み立てるための柱、こうした素
材とそれを繋ぐ工程が必要になってくる。「建て
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る」こと、「建て」られたもの、「建物」は、「住
む」ことに繋がる。だが、すべての「建物」が「住
居」となるとは限らない。「橋」や「道路」も建
てられたものだからだ。「橋」や「道路」は「住む」
ためのものではない。だが、「橋」や「道路」が「場
所」でないということはない。家の近くにある「橋」
には、家の場所を場所として構成している何かが
参与している。家の前の道路で人々が集い子供が
遊んだとすれば、その「道路」も家の場所を構成
している何かに参与しているのだ。家に限って言
えば、「建てる」ことは「住む」ための手段であ
り、「住む」ことは「建てる」ことの目的である
ように思われる。だが、「建てる」ことと「住む」
ことの関係は手段と目的のような単純な関係では
ない。手段と目的の連関でとらえると、ある本質
的な関係を見逃してしまうこともある。
　「建てる」ことと「住む」ことの本質的な関係
を尋ねて、ハイデッガーは書いた。彼は戦後の
一九五一年に、復帰に関わるある重要な講演を
行っている。戦前のナチズムに加担したハイデッ
ガーとは幾分違うスタイルで、まるで転回を経験
したかのように、それらの講演を行った。それら
が集められ、《Vortraege und Aufsaetze》（『講演
と論文集』）と題されて公刊されている。それぞ
れは百頁にも満たない小さなパンフレットの集ま
りだが、三巻に分けて出版された。各分冊は小さ
な分冊だが、この小ささは重みのない小ささでは
ない。余白に削られた言葉の重さは、この小ささ
を凌いで、目に見えない深みに届く言葉のように
思える。その中の第二巻に、＜ Bauen Wohnen 
Denken ＞（「建てる、住まう、思惟する」）と題
された講演が収載されている。一九五一年八月五
日、ダルムシュタットで行われた講演である。彼
はそこで、「建てること」と「住まうこと」の連
関を語った。少し長くなるが、引用してみたい。
　「建てることは何を意味するのか。「建てる」
という語の古い高地ドイツ語である《buan》
は、「住む」ことを意味する。それが述べて
いることは、「在り続けること」、「滞在する」
ことである。「建てる」bauen がすなわち「住
む」 wohnen であるという「建てる」という
動詞の本来の意味は、私たちには喪われてし
まった。その覆い隠された痕跡が、《Nachbar 
（隣人）》という語に保持されている。隣人と
は、《Nachgebur》、《Nachgebauer》であり、
近くに住まう人である。動詞の buri, buren, 
beuren, beuron はすべて、住むこと、住居
を意味する。古代語の buan はもちろん、「建
てる」bauen が本来 「住む」wohnen である
ということを私たちに語るのだが、そればか
りではない、同時にそれは、名指された「住む」 
Wohnen をどのように考えねばならないか
の示唆を私たちに与える。「住む」Wohnen 
ことについて語られるとき、私たちが通常思
い浮かべることは、その振る舞いは、人間が
多くの他の振る舞いの仕方と並んで行う一つ
の振る舞いだということである。私たちはこ
こで働き、そこで住まう。ただ住まうばかり
ではない。ある職につき、仕事をし、旅行を
し、その間に、ある時はここで、別の時はあ
そこで住むのである。「建てる」bauen とい
う語がまだ根源的な仕方で語っていたところ
では、それは、「住む」Wohnen の本質がど
の程度まで行き届くのかを述べている。「建
てる」bauen, buan, bhu, beo はすなわち、「私
はある」ich bin, 「あなたはある」du bist, 命
令形で「あれ！」 bis, sei という変化形を持
つ《ある bin》という語なのである。《私は
ある ich bin》ということは何を意味するの
か。《ある bin》が帰属している「建てる」 
bauen という古代語がこれに答えている。
《私はある ich bin》とか《あなたはある du 
bist》は、私は住む、あなたは住むというこ
とを語っている。あなたが在り、私があるあ
り方、私たち人間が大地に「存在する」そ
のあり方は、Buan であり、「住む」Wohnen 
ことなのである。人間であることは、死すべ
きものとして大地に存在することを意味し、
住まうことを意味する。「建てる」bauen と
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いう古代語は、人間が「住まう」限りで「存
在する」ことを語る。この「建てる」とい
う語は今や同時に、手入れをする hegen、
世話をする pﬂegen ことを意味し、畑を耕
す den Acker bauen、とか、葡萄の世話を
する Reben bauen と使われる。このよう
な「建てる」Bauen ことは、自ずからその
果実を熟さす成長を、見守ることにすぎない
………」。
（Heidegger,M. “Vortraege und Aufsaetze” 
Teil ll, Dritte Auﬂage 1967, Neske, s.21。
以下 Heidegger,V.u.A., s と記載）
　
　日本語で「建てる」ことは、「立てる」とも書く。
また「立つ」ことは、「起つ」ことと同じ語であ
り、用法によって漢字を使い分けているに過ぎな
い。おそらく「タツ」という共通の動作があり、
これが漢字に使い分けられたのであろう。家を建
てることは、柱を立てること、横たわっているも
のを立てるのは、それを起こすこと、座っていた
人が立つのは、身体を起こすことを意味する。こ
れらの共通のある動きこそ、「タツ」という根本
の動作に違いない。だがハイデッガーが語るよう
に、「建てる」と「ある」がインド・ヨーロッパ
語の系統において語源的に近縁であるという関係
は、日本語には存在しない。これに対し、「建てる」
という語の現代的な使い方に戻れば、ヨーロッパ
語と日本語の用法にそれほどの差異はないとも言
える。現代的な感覚からすれば、「建てる」こと
は建築することや制作することにつながり、作り
上げること、建設すること、構築することに繋がっ
ている。それはもちろんドイツ語にしたところで
同じことだからだ。ものを作る、制作する、築く、
建設する、構築する、といういわゆる工学的な「建
てる」に、もともとの「建てる Bauen」は繋がっ
ている。
　だがしかし、ハイデッガーは、この「建てる」
という語に隠された古い「根源的な」意味連関を
語ろうとする。その連関からすれば「建てる」こ
とは「住む」ことであり、「住む」ことは「滞在
する」ことであり、「滞在する」ことは「ある」
ということである。この「根源的な」意味連関は
近現代語の脈絡では隠蔽され、忘却されていった。
それと同時に「建てる」は、工学的な意味へと吸
収され、「制作する」、「築く」、「構築する」など
の意味へと偏好をとげていった。別様の言い方を
してみれば、古代語としての「建てる bauen 」は、
「住む」ことに繋がる意味連関と、「制作する」こ
とに繋がる意味連関の、二様の可能性の意味を内
包していたのである。そして、「住まう」とか「そ
こに居続ける」とか「そこに暮らす」「大地に根
づく」の意味を内包する連関を語って、ハイデッ
ガーは《Gewohnte》という語を導いている。い
つもそのようにあり、慣れ親しんだものという意
味である。「住まう」ことが「滞留する」ことで
あり、「居続ける」ことであり、「親しみを持って
そこに留まる」ことであるがゆえに、「慣れ親しむ」
意味が生じ、そしてその結果「習慣 Gewohnheit 
」という語に繋がった。「習慣 Gewohnheit 」とは、
直接的には gewoehnen （「慣れさせる、慣れる」）
に由来する語だが、この gewoehnen は「住まう
こと wohnen 」や「足を留めること verweilen 」
と関連している。
※
　「慣れ親しんだ」ものやことは、生活の中で折
り重ねられるようにして反復され、「習俗」となる。
習俗をドイツ語で Sitte と言う。ヘーゲルはその
言説の中で、「道徳性 Moralitat 」と区別して「人
倫 Sittlichkeit 」という語を使った。『精神現象学』
の「精神」の章の冒頭に、その記述の場所は位置
づけられている。記述の時間的経緯からすれば、
「人倫 Sittlichkeit 」が記述された後に、「市民社会」
が記述され、その後に「道徳性 Moralitat 」が記
述される。記述の順序には、もちろん論理的な推
理がある。この「人倫」という日本語の訳語はよ
くその意味を汲み取ることのできない訳語だが、
「Sittlichkeit 」が「習俗 Sitte 」という語から出
来上がっていることを思えば、それが生の「習慣 
Gewohnheit 」に強く結びついている語であるこ
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とは、容易に理解できる。ヘーゲルはこの「人倫 
Sittlichkeit 」の場所で、「家族」を記述し論じた。
「家族」は「習俗」において生きる精神の形態に
他ならない。人々は、かつてあり今もそうであり
これからもそうであるような生のあり方を通過し
つつ、生きることの「掟」、生きることに形を与
えてきた習いや定めに強く繋がって生きているか
らだ。
　ヘーゲルが語る「精神の形態 Gestalt 」には、「論
理学」で論じられる「概念範疇」が、その記述の
論理的骨組みとして対応している。ヘーゲルの『論
理学』を構成する大きな分節は、「存在 Sein 」「本
質 Wesen 」「概念 Begriﬀ 」のトリアーデであ
る。ヘーゲルが『精神現象学』で記述する「人倫 
Sittlichkeit 」について、その論理的場所は、こ
のトリアーデのうちの「本質」に対応するべく位
置づけられている。
　「本質 Wesen 」という語は、ドイツ語では、「存
在  Sein 」の動詞形である sein の完了形、「あっ
た gewesen sein 」と繋がるとヘーゲルは語って
いた。だとすれば、「本質 Wesen 」のうちで記
述される概念範疇は、ある種の過去性を引きずっ
ているということが言えようか。「本質」で記述
される概念はすべて「反照・反省 Reﬂexion 」の
概念群であり、「本質」の概念範疇はすべてこの「反
省規定」であると言える。もっと解りやすく言え
ば「関係規定」であると言って構わない。「反照」
を意味する Reﬂexion は、もともと光学的な現象
を論理学的な脈絡へと転位させたものだが、これ
に対して「反省」を意味する Reﬂexion は、空間
的な関係を時間的な関係へと転位させたものとし
て使われている。私たちが、「何かを反省する」
というときには、私たちの意識が過去へと向かい、
この過去の行為を問い返し、これを現在へともた
らし、比較し、差異をはかり、顧み、検証してい
る。この意味で、そこには「反省」の照り返しが
あり、関係項の同一と差異と矛盾の現象が生起し
ていると言っていいだろう。
　ヘーゲルは、この「本質」において、初めて論
理学の根本的規定である「同一性」と「差異性」、
そして「矛盾」を論じている。関係規定が論じら
れるためには、意識が意識の心的内容に立ち帰っ
てその異同を論じることのできる「内面性」が成
立していなければならない。そしてこの内面性の
意識は、意識が意識のうちに時間を浸透させるこ
とができなければ、不可能であろう。例えば「私」
が今二十歳だとしてみよう。二十歳の私が、十五
歳の私と同じ私なのか、違った私なのか、その時
に発言した私の内容と今思っている私の内容とが
矛盾していないのかどうか、こうした問いは、過
去と現在との関係を問うており、意識はこのとき
まさに「関係」となっている。その意味で「本
質」の概念範疇がすべて「関係規定」であるこ
と、従ってある過去性を引きずっていること、本
質 Wesen が存在 Sein の動詞形の完了形である 
gewesen sein から出来上がっているということ
は、偶然ではあり得ず、まさに本質的な連関を有
していることだと言わねばならない。
　「精神」の現象形態の一つである「Sittlichkeit 
」は、「過去」という時間態と強く結びついてお
り、そうした時間性を具えた「形態 Gestalt 」だっ
たと言うことができる。ヘーゲルは「Sittlichkeit 
」を「過ぎ去り行くこと」「通過して行くこと」
「移行」の形象として扱った。それは、この「 
Sittlichkeit 」を示す家族がつねにすでに過ぎ去
りいく形象として、「喪失」と強く結びつくこ
とを語っているものだ。『精神現象学』で滅多に
固有名詞を使わないヘーゲルが、「精神」のこの
「Sittlichkeit 」の章で「アンチゴーヌ」という悲
劇的形象に言及している。それは、言うまでもな
い、「アンチゴーヌ」という形象が「家族」とい
うものを代表する形象だからだ。国の掟、ポリス
の掟にまで対抗して、アンチゴーヌは兄の遺骸を
埋葬した。国を守ろうとした兄も、国に弓引こう
とした兄も、妹にとってみれば、同じ家族に属す
ものだ。彼女の行為は、この当たり前の掟に従っ
て、家族として為すべき行為、埋葬に従事したこ
とを示している。だがそれは、同時に、自らの死
を招く行為でもあった。アンチゴーヌをして埋葬
という行為へ走らせたもの、それは、たとえ国の
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掟が家族を崩壊させたとしても、それでも家族を
守らねばならないという、家族の継続を貫く精神
の掟であったと言える。アンチゴーヌが従った家
族の掟とは、アンチゴーヌが帰属する一つの家族
の掟にとどまるものではない。それは、家族一般
の掟、あらゆる家族の世代を継続して繋ぐ掟だと
言って構わない。家族は、その成員の死や喪失に
際会して、彼らを埋葬し、家族へと回収し帰還さ
せ復帰させねばならない。これは、避けられない
死に対して家族が行う厳粛な回復の作業なのであ
る。この作業を行うものこそ、女という性である。
ヘーゲルは性的差異をそのような形で分節した。
家族とは守らねばならない精神の記憶の形象だっ
たことを、男ではない、アンチゴーヌという女が
証ししたことを、銘記しておこう。
※
　ハイデッガーが語る「Wohnen 」、彼はその根
源的な意味連関を探りつつ、《Gewohnte》とい
う語を導いた。ヘーゲルの《Sittlichkeit》が復元
しようのない喪失と結びついているように、ハイ
デッガーはこの「Wohnen 」の意味連関において、
ある「決定的なこと」が覆い隠されたと語ってい
る。つまり、人間の存在として経験された「住まう」
が、覆い隠され、人間存在の根本特徴として「住
まう」が思惟されなくなっていった。これが「決
定的なこと」である、と。そしてそれに続けて「住
まう」語の根源的意味に立ち帰り、次のように述
べるのである。
　「古ザクセン語の《wuon》、ゴート語の
《wunian》は、bauen という古代語と同様に、
存続すること、滞在することを意味する。だ
がゴート語の《wunian》は、この存続する
ことがどのように経験されるのかをより明確
に語る。wunian とは、満足していること、
平穏にもたらされ、そのうちに居続けるこ
とを意味する。平穏 Friede という語は、捕
われない自由 das Freie, das Frye を意味し、
そして fry は、障害や脅威から守られてある
こと、……に対して守られること、すなわ
ちいたわられてあること geschont を意味す
る。自由であること freien は、本来いたわ
ること schonen を意味する。………」
（Heidegger,V.u.A., s23） 
　ハイデッガーは、「住まう」ことの古代的な意
味を掘り起こし、平穏に在り続け、とらわれるこ
となく自由であり、大事にし、いたわることとい
う意味連関を探り出した。そうした「住まう」こ
との成立する条件は、何よりも第一に「大地のう
えに」住まうことでなければならない。「大地の
うえに」住まうことは、同時に「天空の下に」生
きることである。「大地のうえに」「天空の下に」
住まうことが「生きる」ことの条件であり、人間
がこの条件のもとで生きることは、同時に人間が
「死すべき存在」であり、限りある存在であるこ
とを語っている。限りある存在という自己限定は、
同時に「限りなき存在」を前提し、この「限りな
き存在」としての「神的なもの」を前に「立てる」。
人間はこの条件に貫かれて存在しており、この条
件のくびきのもとで、互いに共に暮らし、帰属し
あう。ハイデッガーはこのように語ることによっ
て、あの「住まう」ことを構成する四つの次元を
顕らかに示した。すなわち、一に大地、二に天空、
三に神的なもの、四に死すべきものである。「住
まう」とはこのような四者、四つの条件に貫かれ
て、それらの根源的布置を生きることに他ならな
い。この四者をハイデッガーは「取り集められた
四」を意味する《das Geviert》と命名する。
　「住まう」ところ、それは「場所」と呼ばれる。「場
所」と呼ばれるのであって「空間」とは呼ばれな
い。「空間」はある種の均質性を帯びており、「場
所」が持つ具体性を交換可能な均質性へと還元す
ることを可能にするものである。「場所」には生
活の匂いが結びついているが、「空間」には「場所」
が持つ具体性はない。人は「場所」において住まう。
「住まう」がこの四つ組の配置や布置や統一を生
きることであれば、「場所」もまたそのことと無
関係ではあり得ない。自らを限りあるものと見な
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す人間が、大地の上でたつきを耕し、障害や脅威
から守られ、守られることにおいて神々に感謝を
捧げ、互いをいたわりつつ帰属し合う姿こそ、「場
所」において展開されることでなければならない。
そのように生きられた「場所」に人々は慣れ親し
み、そこに平穏で平安な自由を生きるときに、そ
の「場所」は人々に慣れ親しんだ場所として、眼
と耳と鼻と舌と手にそれぞれ固有な味わいを醸し
て、「想い出」と「記憶」を紡いだに違いない。「場
所」とはそうしたものであるはずで、それは断じ
て抽象的な思考の「空間」に還元されるものでは
ない。
　ハイデッガーは「Wohnen」の本質を尋ねて、
《das Geviert》の配慮といたわりを語る。《das 
Geviert》を配慮しいたわる限りにおいて、人間
は「住まう」ことの本質においてあり、そこに滞
在し、そこで寛ぐのである。その「住まう」場所
こそ、固有な意味での「場所」であろう。だがこ
の固有性は、抽象性へと転位されても行く。それ
が、場所が空間へと還元されることであり、固有
性が抽象性へと通分されることであり、質が量へ
と転換されることである。彼は言う。
　「住まうことは四つの条件を配慮しいたわ
るが、それは、住まうことがその四つ組の本
質をもろもろの事物へもたらすときである。
しかしこれら事物自身はあの四つ組を覆い隠
すときがある。それは、事物それ自身がそれ
らの本質にありながら事物として放し置かれ
るときにのみそうなる。どのようにしてその
ことは起こるのか？　死すべきものたちが作
物のような成長する物たちに手を入れ、世
話をすることによって。死すべきものたち
が、成長することのない物をことさらに建設
に用立てることによって。世話をすることと
建設することは、狭い意味での「建てること 
Bauen 」となる。「住まう」ということは、
それがあの四つの条件を物へと閉じ込め保管
する限りで、この保管として一つの「建てる 
Bauen 」ことである。」
（Heidegger,V.u.A., s25-6）
　ハイデッガーの記述は微妙である。住まうこと
が住まうことに固有なあの四つの条件を配慮しい
たわるのは、あの四つの条件をもろもろの事物へ
と行き渡らせるときである。もしこの条件が忘却
され、もろもろの事物がもろもろの事物のままに
放し置かれるならば、あの四つ組の覆いと隠蔽が
起こる。ハイデッガーはここで、住まうことの固
有性を配慮している場所が、置き換えのきく空間
の抽象性へと転じる契機を語っているように思え
る。固有性が抽象性へと転換される契機、その屈
折の点を、次のような言葉で表現している。「こ
れら事物自身はあの四つ組を覆い隠すときがあ
る。それは、事物それ自身がそれらの本質にあり
ながら事物として放し置かれるときにのみそうな
る」。この四つの条件が覆い隠されるのは、「死す
べきもの」が事物の「世話をし」、事物を「建設
に用立てる」ときである。これが狭い意味での「建
てる」ことであり、言い換えれば工学的な意味で
の「制作する」に繋がって行くきっかけでもある
のだ。「世話をする」ことは、幾何学的な農業に
繋がり、「建設する」ことは、文字通り「建築工学」
に繋がる。農業も工業も、それらが技術として工
学的な見地において展開される限り、空と大地、
死すべきものと神的なもののあの条件を忘却し、
住まうことがそれらの条件の布置においてのみ可
能な死すべきものの有限性を踏み外していく。死
すべきものが死すべきものであることを忘却し、
「住まう」ことの本質であるあの「四つの次元の
配慮」を無視することに結果していくのだ。こう
して、「住む」ことに繋がる意味連関を具現して
いた古代語としての「建てる bauen 」が、「制作
する」ことに繋がる意味連関へと傾斜し、二様の
意味の均衡、バランスが崩れ、一つの意味の偏好
へと傾斜していく転換点が、明らかとなる。
※
　ハイデッガーはこの記述の後に、第二の問い
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「建てること bauen は住まうこと Wohnen にど
んな点で帰属するのか」という問いを展開し、こ
れを説明するため、実例としてふたたび「橋」を
導入した。「ふたたび」というのは、この講演の
前半部分に立てられた問い、「住まうこととは何
か」という問いに対して、「建築物」だが「住まい」
とはならない実例として「橋」を最初に導入して
いるからだ。だが第二の問いに対して、「ふたた
び」導入された実例としての「橋」は、単なる実
例として取り上げられるに過ぎない「橋」ではな
い。実例という散漫さを越えて、むしろ論題の中
心となるべく提示されている実例となる。なぜか。
　「橋は《かろやかにそして強靭に leicht 
und kraftig》流れの上に弧を描く」。
（Heidegger,V.u.A., s26）
　一文の中の《かろやかにそして強靭に》という
形容語が括弧の中に挿入されているのは、ハイ
デッガーがこれを誰もが知る引用として強調した
いがためである。それは、ヘルダーリンの詩の一
句であり、1800 年に完成した『ハイデルベルク』
という詩の中に置かれている。ハイデッガーがこ
の「建てること」と「住まうこと」について書い
ている彼の心裡の情景を誘い出すために、このヘ
ルダーリンの詩『ハイデルベルク』を一部引用し
ておかねばならない。
　　ハイデルベルク
すでにひさしく私の愛しているおんみ、おんみを
わたしは母とよびたい、そしてつたない歌をさ
さげたい、
祖国のすべての都市のうち
もっとも美しい自然にめぐまれているおんみよ。
山深く棲む鳥が翼を揮って空高く峰々をわたる
ように、
おんみのほとりをかがやき過ぎる流れを越えて
橋はかろやかに、そして強靭に虹をえがく、
その橋は車馬と人とでとどろいている。
神々から送られたようなひとつの驚異（おどろ
き）が
かつてその橋上にわたしを留（とど）めた、
わたしがそこを過ぎようとして、山々のはずれ
にかがやく
美しい遠景に目をやったときに。
そして若者　その河流はひたすらに平野をめざ
してすすんだ、
悲しくそして喜ばしげに。それは心が　おのれ
の美しさに堪えかねて、
愛しながら没落しようと、
時の潮（うしお）に身を投げ入れるのに似ていた。
おんみはひたすらに急ぐその流れに　かずか
ずの泉と
すずしい樹蔭を贈ったのだ、そして両岸は
その流れを見送り、波間には
岸べのなつかしい影が揺らいでいた。
…………
　（Hoelderlin Saemtliche Werke, Zweiter 
Band, Stuttgarter Hoelderlin Ausgabe, hrsg. 
von Friedrich Beissner, s.14.　 邦 訳　 ヘ ル
ダーリン全集 2、17-18 頁、手塚富雄 浅井真
男訳、河出書房、1967 年）
　母としてのハイデルベルクの都市、その都市を
流れ、母に対して若者として擬されたネッカル河。
ひたすらに急ぐ若者に、かずかずの泉とすずしい
樹蔭を贈った母。空高く峰々をわたる鳥のように、
日に照り帰る川面の上を越えて、「橋」が二つの
土地を繋ぐ。その「橋」の上に立って、神々から
送られたような蠱惑する光景としての山々の遠景
に、「わたし」は誘われる。「山深く棲む鳥が翼を
揮って空高く峰々をわたる」。峯を繋ぐ鳥のよう
に、「橋」は空に渡る虹のごとく弧を描いて、両
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岸を繋ぐ。ハイデルベルクの「アルテ・ブリュッ
ケ（古橋）」の光景である。
　もっと南のアルプスに近いシュトウットガルト
近郊のラウフェンで生まれ、チュービンゲンで学
びを修めたヘルダーリンは、河の流れがおのずと
そこへ導くかのように、下流のフランクフルトに
青年の時を過ごした。フランクフルトの大きな商
家であったゴンタルト家の家庭教師として。そし
てそこで彼の生涯を破局へと導くような経験を迎
える。平野を目指して進んだ若者。「悲しくそし
て喜ばしげに。それは心が　おのれの美しさに堪
えかねて、愛しながら没落しようと、時の潮に身
を投げ入れるのに似ていた」。1798 年から 1800
年に至る、千々に引き裂かれた彼の心の軌跡、そ
の記憶も生々しい傷が、これらの言葉に刻まれて
いる。1800 年にシュトウットガルトを訪れたヘ
ルダーリン、彼を迎えた友人たちが彼の病状の重
さに驚いている。鬱から狂気へと流れて行く彼の
病態の中で、彼はこの詩『ハイデルベルク』を初
めとした、成熟したスタイルを持つ作品群を生み
出した。
　ハイデッガーは、「かろやかに、そして強靭に」
建つ「橋」を、ヘルダーリンの詩『ハイデルベル
ク』を心に描きながら、実例として思い起こして
いる。それゆえにこそ、第二の問いの解明への実
例として描き出された「橋」は、単なる一般的実
例としての「橋」ではない。ハイデッガーの記述
を裏打ちするかのように、その詩には、あの四つ
の次元が、「住まう」ことを構成する図柄として、
見事にはめ込まれているわけだ。大地を両岸とし
て繋ぎ止める「橋」。その橋の上を鳥が峰々を渡
るように、天空を駆け巡る。神々から送られたよ
うな魅惑する山並み。そして時の潮に身を投げ入
れられる死すべきものとしての若者。平野を目指
して河の流れを下った若者を、母なる大地の両岸
が、「見送った」。岸辺の懐かしい影が波間に浮か
ぶ。「愛すべき」「好ましい」（lieblich）思い出の
像である。大地と天空、神的なものと死すべき者、
この四者が、その類い稀な個性を刻みつつ、この
詩において「住まう」場所を組み立てている。
　ヘルダーリンの詩『ハイデルベルク』を論考の
背後に見え隠れするかのように鏤めつつ、ハイ
デッガーは実例としての「橋」を論じる。それは、
種々な実例の一つというには余りにも重く、むし
ろ論題そのものの地位を奪うような傑出した実
例である。まるで「橋」としての「場所 Topos 」
が論題としての「Topos」「トピック」となるか
のように。
　「橋は、その橋なりの仕方で、大地と天空、
神的なものと死すべきものとを自らの許に取
り集める （versammelt）。取り集めることは
私たちの言語の古い語からして《thing 物》
を意味する。橋は物 ein Ding である、しか
もあの四つ組の特徴のある取り集めとして。」
（Heidegger,V.u.A., s27）
　「建てる」ことと「住まう」ことの連関を語り
つつ、その傑出した事例としての「橋」において、
「住まう」場所を構成する四つの次元を取りまと
め、そしてそれらの次元の取り集まりとして、ハ
イデッガーは《thing, Ding》を言語の深い歴史の
中から出現させる。通例《thing, Ding》は、無
生物の「物」や「事物」を意味する。しかし、英
語の語源辞典を繙けば、thing については、中世
英語や古英語において「ある決まった時間に会う
こと」の意味があり、そこから「集会」や「公民
集会」の意味が生じ、assembly すなわち「集め
られたもの」を意味することが語られている。ま
た Duden の語源辞典においても、Ding とは「集
めること」「集会」の意味を持っていたことが記
載されている。これらの古い意味を掘り起こしつ
つ、ハイデッガーは、「住まう」ことを構成する
あの四つ組を「取り集め（versammelt）」、「集め
る」こと（Versammlung）において固有な「物」
の形を成さしめる独自の光景を描き出すのだ。そ
してこれこそが「場所」を成立させ、「場所」を「物」
とさせると言う。ハイデッガーはこう続けている。
　「橋はもちろん固有な仕方をもつ物 ein 
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Ding eigener Art である。なぜならそれは、
橋があの四つ組に一つの場を認める eine 
Statte verstattet まさにその在り方におい
て、四つ組を取り集めるからである。しか
し、それ自身一つの場所 Ort であるものの
みが、一つの場を認めてあげる eine Statte 
einraumen ことが出来る。その場所は橋の
前にすでに存在していたのではない。なるほ
ど、橋が立つ前には、何かによって置き換
えられうる多くの箇所 Stellen が河の流れに
沿って存在している。それら箇所のうちの一
つが場所として明かされるのだが、それもそ
の橋によって durch die Bruecke そうされ
るのである。かくして橋は場所に接して初め
て立つことになったのではなく、橋そのもの
から発して初めて場所 ein Ort が成立するの
である」。
（Heidegger,V.u.A., s28）
　他に置き換えうることが出来ない場所、その場
所はその場所に固有なあの四つの条件を取り集
め、これらの四つ組に固有な形を与える。そのと
き場所は、あの四つ組の固有な形象として、一つ
の「物」となる。橋の前に場所があったのではな
い。橋が場所を成立させる。「場所」がこのよう
な「橋」とともに成り立つものであれば、「場所」
とはまさに私たちの言葉で言う「風光」と重ね合
うものであると言えるだろう。「風光」は人の心
を動かす景情だが、人に忘れ得ぬ刻印を残してそ
こに立ち続けるからだ。「風光」はあの「四つ組」
と同じように、空と大地、山々と河流、海と海辺、
そこに立つ人の住まいと祈りの気配、生者と死者、
記憶と時間を閲した風土、これらを取り集め、こ
の取り集めにおいて独特の景情を孕んで、そこに
あり続けるからだ。
※
　ここに引用したハイデッガーの文章は、「人間
と空間」と題されて行われた講演であった。幾何
学的な空間、抽象的な空間、ハイデッガーはこの
抽象性が「物」の「物」たる条件を忘却する限り
において成立すると考えている。だからこそ、抽
象化された空間そのものから、複数のもろもろの
空間へ、複数の空間から具体的な「場所」への差
異と異同を論じることができるのだ。「場所」は
断じて「空間」ではない。私たちは「場所」にお
いて事物の許に滞在する。その滞在において、私
たちは場所と対象関係に立つのではない。私たち
が意識となり、意識から区別された対象としての
空間に関わるというのではない。意識と対象の区
別は、ここでは事物のもとへの滞在という関係に
おいて、解消され還元されているのだ。「建てる」
から「住まう」ことへと記述の主題を移した後、
彼は「人間」と「空間」の関係を次のように規定
する。
　「人間と空間について語られるとすれば、
このことは次のように聞こえもしよう。一方
に人間があり他方に空間がある、と。しかし
空間は、人間にとっていかなる対抗物でもな
い。人間とそれ以外の空間が存在するのでは
ない。 なぜなら私が＜人間＞と言い、この
語でもって人間的な仕方で存在する人、すな
わち住まう人を考えるならば、そのとき私は
＜人間＞という名前でもってすでに事物の許
でのあの四つ組における滞在を名付けている
からだ。また、私たちが手に掴みうる近みに
ない事物に関わるときも、私たちは事物それ
自身の許に滞在するのだ。私たちは遠くにあ
る事物を――人が教えるように――たんに内
的に表象し、その結果、遠くにある事物の置
き換えとして私たちの内面において、そして
頭のなかで、それら事物の表象を歩きたどる
というのではない。私たちは今――私たち皆
が――ここから出発してハイデルベルクのあ
の古い橋アルテ・ブリュッケを考えるとき、
そのときあの場所をめがけて思考すること
は、ここに居合わせる人々におけるたんなる
体験ではなく、むしろそれは、あの名指され
た橋に向かう私たちの思考の本質に帰属し、
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そうすることによって、この思考はそれ自身
においてこの場所への遠さに耐え忍び立ち尽
くすのだ」。
（Heidegger,V.u.A., s31）
　ハイデッガーは、人間と空間についての、意識
の心理学的説明を排除する。人間と、人間の対象
としての空間が、意識とその対象として存在する
のではない。このような区別に基づき立つとき、
遠くにある事物の表象は人間の頭の中のイメージ
として存在することになる。事態は断じてそうい
う仕方で存在していない。たとえ事物が遠くに
あったとしても、私たちはその事物の許に、その
事物の近みに、その事物に居合わせて、休らうの
である。それは、私たちが人間的な仕方で存在す
る限りにおいて、すなわち「住まう」限りにおいて、
なのだ。「住まう」ことは、大地と空と、そして
神々と死すべきものと、この四者の布置と配置、
配合において、「ある」ことを意味する。そのとき、
私たちは、たとえ遠くにある事物であっても、そ
の事物に向かい、その事物へと目がけ、その事物
に食い込むのである。ハイデッガーは、ダルムシュ
タットという場所から、遠くにある事物、ハイデ
ルベルクのあの古橋へと思考を目指す。そのアル
テ・ブリュッケは、彼の呼びおこしとともに、講
演を聴く人々にも現前し、その現前においてそれ
ぞれに描き出された古橋ばかりではなく、あの詩
に描かれた風光をも現出させる。人々は、手の届
かない遠さにありながらも、その距たりを超えて、
まさにあの事物の許に滞在するのだ。風光を誘い
出し、あの事物の許へと滞在することは、かつて
ハイデルベルクの「橋」に立ち尽くしたヘルダー
リンの許へと歩み寄ることでもあり、そして同時
にヘルダーリンの喪失に際会することでもある。
　ハイデッガーはそのとき、聴衆とともにハイデ
ルベルクのアルテ・ブリュッケに向かった。おそ
らくそこは、ハイデッガーにとって記憶に刻印せ
ざるを得ない場所だった。彼は、戦前、ハイデル
ベルク大学の総長となり、そこであの有名な「ド
イツ大学の自己主張」という演説を行った。その
ことを忘れないでおこう。廃墟となったドイツか
ら五、六年しか経っていない戦後のダルムシュ
タットで、ハイデルベルクを慈しむかのように、
この講演を行った。彼がハイデルベルクをヘル
ダーリンとともに思い起こしていることは、あの
「ドイツ大学の自己主張」という演説とどんな関
係があるのか。あるいは関係がないのか。彼の記
憶に留められたハイデルベルクが、なぜヘルダー
リンのハイデルベルクであるのか。問題は決して、
一筋の糸によって解かれることはありえない。し
かしいずれにせよ、ハイデッガーがヘルダーリン
のハイデルベルクに思いを寄せ、そこに留まり、
そこに場所への配慮といたわりを思い起こしてい
ることは確かだ。そして私たちもまた、ヘルダー
リンの「場所」へ、そしてヘルダーリンの喪失へ
と近づいてみよう。
　「死すべきもの」の喪失。「場所」は、それを組
み立てている四つの次元のとる形において固有な
風景を現出させる。それを他のものに置き換え、
他によって代替させ、他のものに還元してしまう
ことはできない。置き換えのできないこの固有な
風景、そこにおいて人間は「住まう」。そしてそ
の「住まう」ことは、喪失によって、置き換えの
できない固有な風景となり、セピア色の写真のよ
うに、遠くにありながらも固有な近さと懐かしさ
を懐胎して、私たちの許へと音連れ、同時に私た
ちをその場所へ飛翔させ、誘い導くのだ。まるで
「物」と際会するかのように。
※
　dislocated people、「難民」。「場所」を奪われ
た民。もし「場所」がこうした事物への滞在を意
味するのだとしたら、そしてそれが人間に固有な
「住まう」ことに繋がるのだとしたら。「場所」を
奪われるとは、どういう事態を意味するだろうか。
人間は大地に繋がって生きている。大地こそ人間
の根である。その根を断ち切られた存在、したがっ
て人間的に生きること、すなわち「住まう」こと
を奪われた人間。「難民」が自然によって偶然に
生み出されたとすれば、その上に生きた大地が奪
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われたという意味で、住まう大地を変えることを
余儀なくされても仕方ないかもしれない。だがそ
れでも、土地を変えて仮設住宅や復興住宅に居を
変えた人々ですら、生きる根を断ち切られた「喪
失」の民であるには違いないのだ。しかしながら、
「難民」が人間の作り出した bauen によって、人
間の作り出した工学施設によって生み出されたと
すれば、それは、暴力や脅威を作り出した人間に
よる人間の「殺戮」という意味を持つはずだ。根
源的には二様の意味を持っていた bauen の、工
学的な意味への傾斜によって、古代語に豊かに生
きてきた「住まう」がこうして忘却された。
　ハイデッガーは、 bauen が同時に wohnen を
意味していた根源的な連関を掘り起こすことを通
じて、そこに「乏しき時代の詩人」ヘルダーリン
を思い起こした。ハイデッガーにとってヘルダー
リンという形象は、彼の後期の思索に置き換える
ことのできない刻印を与えた。彼はヘルダーリン
を思い起こしているというのではない。思い起こ
すこと以上の、思惟の強烈な陥入と交錯がそこに
ある。むしろヘルダーリンを掘り起こすために、
この bauen と wohnen と denken と dichten の
強い結びつきを言挙げしたとまで言えるだろう。
　ハイデッガーにとってのヘルダーリンとは、
いったい誰なのか。
　ヘルダーリンにおける「場所」と「記憶」は、
ハイデッガーによって読み取られ吸収されたヘル
ダーリンの「場所」と「記憶」であるのか。
　そのことを改めて問うてみなければならない。
そのことのために、固有な風景が重ね書きされる
かのように微妙な陰影を残して、あのとき、この
ときの像を、あのとき、このときの景情を思い起
こしてみなければならない。
　ヘルダーリンの「橋」。ヘルダーリンの「喪失」。
ズゼッテの書簡。ヘルダーリンと交錯したヘーゲ
ルの想い出。ヘーゲルの「記憶」。そしてヘーゲ
ルの「家族」。
　ハイデッガーによるヘルダーリン読解を読みな
おす作業が続けられている。それは途方もなく困
難な読解であるに違いない。ラクー＝ラバルトが
ハイデッガーをなぞりつつ、ハイデッガーのヘル
ダーリン読解から脱却しようと読みなおしたヘル
ダーリン。 
　これも、その困難な試みの一つである。だがま
た「アメリカのヘルダーリン」の異名をとったポー
ル・ド・マンのヘルダーリン読解もまた、ハイデッ
ガーのヘルダーリン読解とは微妙に異なる道程を
示してもいる。そしてド・マンの死後、彼との友
情の思い出を語り、喪の不可能性を語ったデリダ
もまた、ハイデッガーのヘルダーリン読解に絡み、
その困難な試みを行っている。
　これらの迂路は、震災が切り開いた「場所」と
「記憶」の問題と無縁ではない。「場所」と「記憶」
についての思考をこれほどに掘り起こした人々
に、問い尋ねてみなければならない。震災が切り
開いた「場所」の問題は、私たちが忘却し隠蔽し
てきたある根本的な事態を、暴力的な仕方で顕在
化したと言える。「場所」と「記憶」、この問題を
震災が突き刺した刺として、問いなおすことが求
められていると思う。
　（後記。「場所と記憶」と題されたこの文章は、
一つの道草、回り道でしかない。問題の周辺、組
み立て、構造を語り出すためには、思考のあのと
き、このときの風景に足を留めなければならない。
この文章はその語り出し、問題提起に過ぎないこ
とを記しておく。）
（2014 年 10 月 30 日）
